望舒客栈的晨雾还未散尽，蔓佩夫人指尖的银杏叶便凝了霜。七岁的戎昭正襟危坐在檀木椅上，千岩军制式短剑硌得大腿发麻——这是大自己两岁的兄长昨日扔给自己的生辰贺礼，剑穗上还沾着层岩矿洞的晶尘。

"咚！"

楼梯转角滚来团藕荷色云絮。小糯米团子头顶的蝴蝶结歪成风筝残骸，掌心攥着的荷花酥缺了个月牙，糖霜顺着腕骨淌进袖口。她撞上戎昭膝盖的瞬间，琉璃百合香囊的流苏缠住了少年腰间的冰晶坠。

"阿娘！"奶音裹着桂花馅的甜腻，"楼梯长牙齿，咬我！"

戎昭的耳尖瞬间红透。他记得母亲说过，璃月的小千金都该是不卜庐杨叔叔家的慧心姐姐那般娴静模样，绝非眼前这只——此刻正用沾满酥皮的爪子扒拉他护腕，琥珀色瞳孔倒映出自己僵硬的嘴角。

"要叫戎昭哥哥。"林若晏拎起女儿后领，发间步摇惊起一串清响。

“戎…”小团子突然发力，藕臂环住少年小腿："茸茸哥哥！"

"是戎…"

冰元素力在此刻初显峥嵘。霜花顺着糖渍攀援而上，冻住了昔知黏糊糊的指尖，也冻住了戎昭未尽的辩白。蔓佩夫人笑着掸去他肩头银杏叶时，少年听见自己心跳声震落了檐角冰凌。

蔓佩夫人忍俊不禁，伸手揉了揉戎昭的脑袋："别紧张，这孩子见谁都扑。"

戎昭低头看着腿上的小挂件，默默解冻了自己的裤腿，然后——小心翼翼地伸手，戳了戳昔知的发髻。

"……你好。"

五年后的荻花洲，戎昭的枪法已经能在芦苇荡惊起一滩白鹭。

昔知提着竹篮跟在他身后，篮子里装着要带给蔓佩伯母的琉璃百合——每朵花萼都系着红绳，是戎昭今晨蹲在河边给她绑的，绳子末端还缀着小小的冰晶铃铛，走起路来叮叮当当响。

"昭昭哥哥！"昔知突然拽住他的腰带，"那个水洼里有星星！"

戎昭无奈转身，看见小丫头蹲在泥坑旁边，指着淤泥里破碎的冰凌倒影，眼睛亮晶晶的。

他叹了口气，蹲下来，指尖凝出一面新的冰镜，轻轻放在水面上。

"这样看得更清楚。"

昔知欢呼一声，凑过去看，结果——

"噗通！"

一脚踩进了水坑里。