笑?
她想起何双平。
这个男人说,何双平死时在笑。
他黑色的手杖敲击在黑色大理石的地面上,一下一下,像《教父》里维托出场,又像教堂里钟声回响。她看着他从柜子里拿出一架单反,背对她说:
“你叫什么?”
“李可可。”
“李可可。”
他重复了一遍,抬起相机。
她以为他真的在问她的名字,可下一秒她就知道她错了,他根本没指望从她嘴里听到真名,他让她出声,只是为了确定她的方位而已。
盯着自己的照片从一边高清打印机里洗出来的李维多:“……”
他又看不见,要她的照片做什么?
他从抽屉里取出一本翻得很旧的黑色硬皮本,把她的照片夹进去,双手修长无节。又拉开一个书架,李维多愕然看见,在老得仿佛中世纪得木制书架背后,居然是一个超级现代化的人体三维扫描仪,还有尸体支撑架。她小时候看到过类似的东西,他们用这个来采集古代尸体的体型数据,建立尸体表面精确的3D空间模型。
男人说:“站过去。”
“……”
李维多说:
“我可以配合你去警方做笔录,但是我不会配合你采集我的身体数据。”
男人“看”着她,半晌,合上书架。
黑色手杖被他白皙修长的手指握着,显露出一种强烈反差的美感。他就这样一步步走到她面前,站定,又执住她的手指,抬起。
她脉搏跳动在他手指下,手腕内侧肌理,不可思议地细腻。
那一瞬间,她感觉到他手指又顿了顿,也不知道在顿什么……然后,他握着她的大拇指按在一个小巧的方形珐琅泥盒上。
她的指纹干涸在黑色粘土上,形成一个永久的形状。
李维多:“……”