飘窗下是斑驳浴缸，窗外生长着大棵桂花树。花渐渐地落了，几朵飘落在池水上，她盯了一会儿，用手指夹香烟去烫，花瓣被烧得蜷曲起来，又“噗嗤”一声灭了。

李维多闭上眼，陷在温暖热水里，不愿动弹。

人和人的差距犹如天堑。凡人用浴缸，只能泡澡。可叙拉古的国王要测量纯金，阿基米德看到浴缸里的水随着身体下沉涌出，就发现了浮力定律。

楼上噼噼啪啪，住的是个复古青年，她从没见他上班，只知道他每天上午七点准时打开胶片机放老式迪斯科，乒乒乓乓踩地板，跳踢踏舞。这首歌已经连续放了一个星期，五十年代的沙哑嗓音，大男孩在唱，“oh carol，说你不会离开我，说你再也不会离开我”。

淡蓝烟丝温柔拂过眼睛。

她刚放松下来，就听一声震耳欲聋的——

“乓！”

楼上有谁被重重绊倒，什么东西从窗口“哐当”落下，伴随一声惊慌失措的“嗷”，又是一阵稀里哗啦噼里啪啦，动静大到好像有人把大楼都倾倒。

她头顶上簌簌掉下几撮灰，像灾难片前奏。

她刚睁开眼，就眼前一黑，一条短小布料破空飞来，正好盖在她眼睛上，被烟头烫出一个小坑。

李维多：“……”

她慢慢伸手拿下脸上布料。

一条蓝色条纹、轻薄短小还透气的……男士内裤。

没洗的那种。

她闭了闭眼，随便拿一条白色浴巾围在身上，从窗口探出半张脸，朝上望去。

正对上一张年轻的脸。

秋日天空是很高很高的蓝，黄色银杏叶子从半空中落下。何珣抱着条腿跳到窗户边，一低头，就看见逼仄胡同楼，一盏深胡桃色小窗台上，伸出了一段细细的手臂。

紧接着，半张带着水汽的小脸，从窗后纱帘中露出来。

屋檐下漏着一丝丝日光，女人只松松围一条白色浴巾。雪白皮肤，红色嘴唇，乌木似的长发顺着纤细的蝴蝶骨骼，一路蜿蜒进深处。