言慈吸吸鼻子，轻呼一口气后转过头想和盛南说话，发现他目不转睛地看着自己，她一下就紧张了。

“怎么了？”

“没事。”

“那你先回家吧。”

“好。”

盛南把伞柄递给她，言慈没接，只是说：“我爸电瓶车后车厢有大雨衣，等下骑着电瓶车就回去了。”

盛南嗯一声，说：“明天见。”

他转过身，听见后方的言慈小声地嘟囔：“明天是星期天，不能见。”

——那就后天见。

回去的路上，父女俩披着一件儿大雨衣，小小的电瓶穿梭在瓢泼大雨中显得很吃力，但是言大国始终乐呵呵的，对言慈说过好几遍，你那同学长得像明星。

“他很受女孩子欢迎。”言慈说。

“咱们小慈也是女孩子，大一号的而已！”

“爸！”

两人的笑声淹没进大雨里。

***

周一清晨。

全校聚在操场，循惯例地进行着升旗仪式。

广播里的国歌嘹亮，下方跟着认真唱的同学没几个，大家反而只是仰头盯着旗杆上的五星红旗，观察着会不会在“前进、前进、前进进”的最后一句尾音，刚好升到最高点的地方。

言慈站在女生队伍的最后面。

她前面的女生是李冰，钟爱各种八卦的人，李冰努力地朝前挤着，对她万分嫌隙，两人间隔出一大个空来。