他进医院的时候，杨与舟刚好给他发消息说许知恩离开了，他还觉得自己时间卡得不错，但在进大楼时看到了许知恩，以及并肩走过来的林询。

自然也听完了两人的对话。

说不上来什么感觉。

有一瞬间他想去打断林询的话，因为怕许知恩听完以后动摇。

但又觉得许知恩有听完的权利，所以他安静地跟着听完了。

回来时看许知恩的状态确实不好，和当初他陪许知恩从别墅收拾东西时状态很像。

颓丧又疲惫。

他拿不准许知恩的想法。

不过许知恩也没让他等多久，从浴室洗完澡出来，许知恩把毛巾递给他，又在沙发边坐下，背靠着他的腿，整个人很松弛，“帮我擦个头发吧。”

陆征接过毛巾，把她的头发捋好放在毛巾里轻轻捏，很快毛巾便有了湿意。

房间里依旧安静，许知恩靠在他腿边，“你就没什么想问的么？”

陆征先说：“没有。”

片刻后又改了主意，“有。”

许知恩稍稍侧目，毛巾擦在她侧脸，陆征下意识拍了她脑袋一下，示意她坐正。

许知恩：“……”

她乖乖坐正，声音很轻，“那你问吧，今晚有问必答。”

“会撒谎吗？”陆征问。

许知恩：“不会。”

但房间里又是沉默。

过往就像墙壁，当它突然横亘出来的时候，谁都不知道该用什么样的方式去打破壁垒。

陆征没经历过，一时无言。

他修长的手指抚过许知恩湿漉漉的发梢，许知恩闭着眼，没过多久，家门响了。