"你说过..."林雨眠的呼吸喷在他染血的白衬衫上，"混凝土养护要二十八天。"她的指尖抚过他新纹的二进制代码，翻译过来是手术当天的日期。

探照灯突然大亮。陈美嘉操控的无人机群组成心形，每个都挂着褪黑素药瓶。

诸葛大力在塔吊顶层的广播里念数据："拥抱时催产素分泌量提升..."

赵海棠的求婚词被狂风吹散。他摸出藏在安全帽里的石榴石戒指，发现戒托是用听诊器零件改造的。

林雨眠突然咬住他耳垂："再跳楼就分手。"

楼下传来吕子乔的惨叫。他本想用消防气垫玩蹦床，却被胡一菲当成抹布塞进下水道。

张伟趁机兜售《自杀干预法律指南》，封面上印着赵海棠的糗照。

黎明时分，他们在钢筋丛林里找到时光胶囊。

赵海棠八年前埋的诗集浸满雨水，扉页上的"遗书"变成妊娠报告单，这是陈美嘉的恶作剧。

林雨眠放进去的听诊器却仍在工作，贴着赵海棠心口时发出擂鼓般的轰鸣。

"恭喜。"诸葛大力推来B超机，"胎儿心跳正常。"

赵海棠打翻混凝土搅拌机："我们明明..."他的辩解被美嘉的假哭淹没："孩子需要爸爸！"

林雨眠突然掀开病号服。腹部贴着的心电监护电极组成笑脸："张伟的防碰瓷创意。"