"那就看你识不识相了，"易中海冷冷地说，"明天一早离开四合院，彻底消失，我们就当什么都没发生过。"

何大清面如死灰，酒意早已全无，他知道自己无处可逃了。

"给我三天时间，"何大清最终低下了头，声音中满是苦涩，"我……我收拾东西，找个地方住下。"

易中海和聋老太交换了一个胜利的眼神，聋老太冷笑道："你没那么多时间，今天就得走，你要是还在四合院，后果自负！"

两人转身离开，留下何大清一个人呆坐在黑暗中，泪水无声地滑落。

他愣愣地发了半晌呆，最终像是下定了决心，摇摇晃晃地站起身。

"柱子，雨水，爹对不起你们……"何大清喃喃自语着，眼神中满是痛苦和无奈。

何大清穿上那件已经洗得发白的旧棉袄，轻手轻脚地走出屋子，小心翼翼地关上门，不想吵醒熟睡中的儿女。

他的目标很明确，右拐穿过小胡同，就是隔壁院的大门。

白寡妇住在那里，是个和善的中年妇女，丈夫几年前死了，一直独自生活。

两人一个鳏夫，一个寡妇，一来二去就搞到了一起。

"咚咚咚"，何大清的敲门声很轻，生怕惊扰了周围睡着的邻居。

门很快开了条缝，白寡妇探出头来，看到是何大清，显得有些意外。

"何大哥？这么晚了有什么事吗？"她警惕地问道，声音压得很低。

"英子，我有急事想跟你商量，"何大清的声音中透着恳求，"能不能让我进去说说话？"

白寡妇犹豫了一下，看到何大清憔悴的样子，最终叹了口气，侧身让他进了院子。

简陋的屋子里，白寡妇倒了杯热水给何大清，自己也坐下来，疑惑地看着这个深夜来访的邻居。

"何大哥，到底出了什么事？你看起来很不好。"她关切地问道。

何大清一口气喝完了水，像是鼓起勇气，终于开了口："英子，我得离开四合院了，越快越好。"