清晨，柔和的日光像金色的纱幔，透过斑驳的树叶，悄然洒落在南锣鼓巷85号四合院。灰瓦红墙被镀上一层暖光，院里的老槐树像是从沉睡中慢慢苏醒，枝叶在微风里轻轻摇曳。何雨柱早早起了床，他伸了个大大的懒腰，深深吸了一口清晨带着些许凉意的空气，随后活动起筋骨，一套简单的广播体操做得有板有眼，动作利落干脆，精气神十足。

这时，四合院的其他住户也渐渐有了动静。内院的孙婶儿”挎着菜篮子，哼着小曲儿准备出门买菜。

瞧见何雨柱，热情地打招呼：“柱子，起这么早呐！”何雨柱笑着回应：“孙婶儿，早啊！您这是去买菜啦？”两人简单寒暄几句，孙婶儿便脚步轻快地出了院子。

何雨柱转身走进厨房，熟练地生起火，准备一家人的早餐。他打算做一锅热气腾腾的小米粥，再摊几个金黄的鸡蛋饼。小米在锅里翻滚，散发出阵阵米香，何雨柱一边搅拌，一边切着葱花，准备等会儿洒在鸡蛋饼上增添香味。不一会儿，早餐就准备好了，他盛出一碗粥，放在桌上晾着，又将煎好的鸡蛋饼摆在盘子里。

这时，何雨水睡眼惺忪地走进厨房，揉着眼睛说：“哥，什么味儿啊，这么香。”何雨柱笑着说：“快洗漱去，小米粥和鸡蛋饼，吃完好去上学。”何雨水应了一声，不一会儿就洗漱完毕，坐在餐桌前大口吃起来。何雨柱看着妹妹，叮嘱道：“上课要认真听讲，别开小差，知道不？”何雨水嘴里塞着鸡蛋饼，含糊不清地点点头：“知道啦，哥，你就别啰嗦了。”

吃完早餐，何雨水背着书包出门上学，何雨柱也收拾好东西，推出那辆半旧但被他擦拭得干干净净的自行车，前往轧钢厂。

到了轧钢厂，何雨柱直奔食堂。此时，食堂里已经有工友在忙碌了。他和大家打过招呼，便开始检查今天送来的食材。他拿起一颗白菜，仔细翻看每一片叶子，查看是否新鲜，又检查了肉类的色泽和气味，确保食材的品质。

今天食堂的早餐是馒头、咸菜和玉米糊糊。何雨柱开始揉面蒸馒头，他的双手有力地在面团上揉搓，不一会儿，一个个圆润饱满的馒头坯就摆满了蒸笼。馒头蒸上后，他又去煮玉米糊糊，一边煮一边搅拌，防止糊锅。

早餐时间，工人们陆续来到食堂。“柱哥，今天这馒头肯定香！”“何师傅，辛苦啦！”工友们的问候声此起彼伏，何雨柱笑着回应，给大家盛粥、拿馒头。食堂里弥漫着食物的香气和工友们的欢声笑语。

早餐过后，何雨柱马不停蹄地准备午餐。今天的菜单是红烧肉、炒土豆丝和冬瓜汤。他切好五花肉，放入锅中煸炒，随着“滋滋”的声响，肉香逐渐弥漫开来。接着加入酱油、糖等调料，小火慢炖，直到红烧肉变得色泽红亮，软烂入味。炒土豆丝时，他的刀工娴熟，土豆丝切得粗细均匀，下锅后迅速翻炒，不一会儿，一盘清爽可口的炒土豆丝就出锅了。

忙碌中，一上午的时间很快过去。午餐时，食堂里人头攒动，工人们对今天的饭菜赞不绝口。“柱哥，你这红烧肉做得太地道了，肥而不腻，好吃！”“是啊，何师傅的手艺没话说。”听到这些夸赞，何雨柱脸上露出朴实的笑容，心里满是满足。

下午，何雨柱依旧在食堂忙碌，清洗餐具、打扫卫生，为明天的工作做准备。工作间隙，他突然想起最近上映的电影《智取华山》，听工友说十分精彩，便决定下班后去买几张票，带妹妹雨水和娄晓娥一起去看。