天元转过身，看到爷爷已经从土炕上下来，手里拿着那本破旧的《赤脚医生手册》，正坐在他身后不远处的太师椅上。

“好的爷爷。”

天元放下手中的碗，擦了擦手。

爷爷缓缓走到八仙桌前坐下，示意天元也过去。

天元走过去，坐在爷爷对面，目光却显得有些躲闪。

“孩子，某些事情确实很让人揪心。”爷爷叹了口气，脸上露出一丝疲惫。

“但你也要明白，有些事情不是我们能轻易改变的。”

天元皱着眉头，沉默了一会儿。

“爷爷，我知道您说得对。可是.......。”

爷爷点了点头，但又摇了摇头

“有时候，真相会让人受伤，但谎言同样会让人迷失。”

天元点了点头，思绪却依旧紊乱。他站起身，走到窗边，推开木窗，外面的夜风吹了进来，带着一丝凉意。

他望着窗外的夜空，星星点点，仿佛在为他指引方向。

已至半晚

月光从糊窗纸的破洞里漏进来，像一把银色的匕首插在炕桌上。

天元盯着那道寒光，感觉自己的心脏正被同样的利器来回切割。

爷爷的鼾声在隔壁屋有规律地起伏，檐角的冰棱正在夜色里悄然生长，发出极细微的"咔嗒"声。

他翻了个身，粗布被褥摩擦着后背的伤口——那是以前搬柴火时划伤的，此刻却像被撒了盐粒般刺痛。

炕头的搪瓷缸里，凉透的苦荞茶映着半轮残月，茶汤表面结着蛛网般的冰晶。

三个小时前，爷爷说出那个秘密时，这片冰晶就突然在他胃里凝结尽管之后也进行了假装被开导但只是为了稳定爷爷的心情。

天元抓起枕边的棉袄蒙住头，布料缝隙里透进的月光却化作无数细针，扎得他眼眶发酸。

黑暗中浮现出小晚爱昨天在石头管子上画画的身影——她跪在坐着，用树枝勾勒着记忆中母亲的轮廓，鼻尖哭得通红却笑着说："说等我过生日我妈妈说不定就回来了。"