姜悦扑过来时战术背心的散热片烫伤了我的颈动脉，她金属腿甲里弹出的微型反应堆正在融化我的靴底。

全息投影里的乌鸦面具碎成十七块时，我听见二十年前的妹妹在哼那首跑调的生日歌。

庆功宴的霓虹淹没了战术板上最后一丝血迹，姜悦把奶油抹在我鼻尖的力度和当年妹妹如出一辙。

当系统突然弹出那个闪着克莱因蓝的未知信号时，我正盯着她虹膜里逐渐消退的能量波纹——那形状分明是猎户座悬臂缺失的第十三个坐标点。

我盯着全息屏上跳动的克莱因蓝光斑，指腹摩挲着战术手套的散热孔。

姜悦的呼吸扫过我耳后防护服接缝，她踮着金属靴尖在操作台敲出摩尔斯电码："；别想甩下我"；。

"；全员二级战备！"；我拍下红色跃迁按钮时，二十三个生命体征监测环同时亮起绿光。

船舱重力场在亚空间跳跃瞬间失效，厨师的保温杯撞在天花板迸出枸杞茶珠，姜悦的银发在失重中绽成蒲公英。

第三次震动来得毫无征兆。

导航员小王刚吐出嘴里的压缩饼干，整个舰桥突然倾斜45度。

舷窗外本该漆黑的宇宙裂开无数荧光裂缝，像摔碎的霓虹灯管扎进眼球。

副驾驶老张被甩进武器操作台缝隙，他卡着大腿根骂娘的声音混着金属疲劳的"；吱呀"；声格外刺耳。