导演继续说道："；别紧张啊，你就回去看剧本，看看你上场多少次。每一次上场，你都要清楚自己在做什么。"；

瑶瑶点点头，认真地记下了导演的话。

第二天，导演再次问瑶瑶："；你回去看了没有？数了没有，你上场多少次？"；

瑶瑶回答道："；十七次。"；

导演点点头："；嗯，那你看了没有？这十七次你分别要干嘛？"；

瑶瑶这才意识到，自己之前只是机械地记住了上场的次数，却没有深入思考每一次上场的目的和情感。她恍然大悟，明白了导演的用意——先不要管怎么演，要知道一上来是要干嘛，得先知道角色的动机和情感。

导演继续说道："；你要先找回自己，找回那个真实的人。你不是在演一个角色，你是在成为她。"；

在导演的引导下，瑶瑶慢慢进入了状态。她开始认真思考每一次上场的细节，努力把自己融入到这个角色里。

创排进行到亭子间借钱的戏份时，瑶瑶演完了一遍，导演却说道："；你演啊。"；

瑶瑶有些疑惑："；我演了啊。"；

导演摇摇头："；你演呀。"；

瑶瑶这才意识到，自己在过门的时候没有完全进入角色，只是在等待过门。她突然明白了导演的意思——在传统戏曲中，过门时可以等待，但在现代戏中，演员必须时刻生活在舞台上，不能有任何停顿。

导演解释道："；你必须生活在舞台上，你迈上这个舞台，你就生活在上面。你不是在演戏，你得生活在上面。你演保姆，保姆得干嘛，你自己去想吧。"；

瑶瑶点点头，心中豁然开朗。她开始重新思考角色的每一个细节，努力让自己完全融入到这个角色里。

在导演的引导下，瑶瑶和其他演员都渐入佳境。大家在场上碰撞出了许多灵感，导演也很尊重我们的表现，表示："；就这样就好，不需要多演。"；