靳远租住的房子只有三四十个平方的样子，陈旧的居民楼，阴暗潮湿的一楼。

他去厨房给她烧热水，南桥便自己参观这小得可怜的屋子。

墙上挂着几把吉他，沙发上散乱地摆着好些唱片，地上有烟头，有吃过的泡面盒子，茶几上是一堆散乱的谱子和他涂涂改改正在写的歌。

南桥注意到窗台上有一个相框，凑近了去看，却发现那是她的初中毕业照，一时之间有些怔忡。

那张照片她一直没有拿到过，沈茜说靳远要了去，她找靳远，靳远却说放在她桌上了。

后来的事情无疾而终，她一度以为是谁拿走了那张照片，却没想到他一直好端端地保存着。

照片上的她瘦瘦小小，躲在人群里丝毫不起眼。

木质相框的侧面一角光滑平整，与四周的粗糙质地不太相符，似乎是有人长年累月地摩挲着，才会让那块木头变得如此圆滑。

“水烧好了。”靳远不知什么时候从厨房里走了出来，站在客厅门口看着她。

南桥有些慌乱地转过身去，正对上他深幽平静的眼眸。

“那个，那个是我的毕业照……”她有些迟疑地说。

“我知道。”

“你不是……”不是说放在我桌上了吗？

“我骗你的。”

“……”

南桥看着他，一时之间竟不知道该说些什么。

靳远走到了她的面前，把水放在茶几上好不容易空出来的一角，侧头看着她：“我从来没有一张你的照片，所以就拿走了它。”