我还记得他醉熏熏赶人走的凶狠模样：“给我十万英镑我就回答你的问题！小鬼，老子还有事，别打搅我！”又想起伦敦警署的道格斯警官那得知的他的死因：吞枪自杀。

我的手停顿了一下继续在地图上划，很快又找了另一个曾有一面之缘的人的名字——文森特·弗兰克林，他住在纽约，也是个退役的德国军官。

我也记得拜访他时的场景。

是寒假的时候。

那天的天气不错，冬日的阳光总是来之不易。

我找到文森特家的时候，他正在院子里铲雪，这是个看上去四十来岁的大叔，穿着厚厚的棉衣戴着毛线帽子，脸颊被冻得红红的，从他并不算利落的动作里看得出他手脚有点不方便。

我问了好几遍“您是文森特先生吗？”他才慢悠悠反应过来，将我带进屋子里谈话时才解释说他早年在战场上左耳被炸聋了，腿也瘸了一条。

然而对此他却没有哀怨，提起这些事的时候反而一副释然的表情，他说这是他应得的报应，他很庆幸自己因为这些伤病而退下战场，他的家人全都不在了，文森特索性来了美国定居，他不想带在充满悲伤回忆的欧洲，那儿实在触景伤情。

文森特先生的房子里充斥着一股古怪的味道，那是猫屎狗尿什么的混起来的味道，因为文森特先生收养了许多流浪猫狗，他蹲□给小猫喂食的模样看上去和蔼可亲极了。

任谁也想象不出这样一个笑容和

煦看上去憨厚无害的男人曾经是一个冷血无情的刽子手，