燕图南几乎忍无可忍地开口，声音里头回带了哭腔，他低声恳求道：“哥哥，你别说了……”

不要说，不要笑。

可是，郁白初不懂他的悲伤、不明白他的难过，他以为他只是被电视剧情虐到了。

他不知道，眼前人是在心疼自己。

郁白初很好，非常好，他不会嘲笑一个17岁的少年因为一个虚构的影视人物流泪哭泣，不会嘲笑他的天真、他的脆弱、他的愚昧，他只会轻声细语地安慰他：“没事，那是假的。”

就像小的时候，父母温柔地告诉自己被恐怖故事吓到的孩子，拍着他的背，说不要怕，那是假的。

郁白初甚至忘记了先前逃离房间的尴尬，他打趣着问：“你看了前面最香艳的部分了吗？导演夸我演的很好，你觉得我演的好吗？”

他像个正在努力哄孩子的家长，试图用别的东西来转移注意力，就像所有人童年里的回忆那样，哭泣的时候，父母会指着什么东西说：“快看，那是什么？”

燕图南从前的童年里没有，但从今晚开始，他有了。

有了被如此幼稚的哄着的记忆。

演技拙劣，感情真挚。

被揉进温柔里的燕图南，几乎溺毙，怎么可以有人如此美好？

郁白初没等来他的回应，也没有在意，只是问：“你喜欢那个样子的我么？”

唯有这句，没了童年记忆该有的模样，不再像是父母会对孩子说的。

难得的，郁白初的声音有了丝腼腆。

他摸着燕图南的头，轻声说：“等以后，等你成年了……也可以对我做视频里面的事情。”

“……什么事情？”