方楚熙怔怔望着那瓶牛奶，突然听不见武指在说什么了。

他从袋子里拿出牛奶，目光掠过瓶身，手指微微颤抖。熟悉的logo与包装，熟悉的手感，甚至连玻璃瓶的设计，都与数年前一模一样。

记忆像一只兔子，一眨眼，跃回了那年盛夏。

-

骄阳似火，方楚熙拎着一提矿泉水，推开篮球馆的门。

班长远远就望见了他，小跑到球场外，接过他手里的水：“楚熙，来打球啊？”

方楚熙冲他露出浅笑，瓷白的皮肤在篮球馆的灯光下越发白得透明，仿佛这炎炎夏日的一抹清凉：“我就不了，这是团支书让我顺路送过来的。班长，今年篮球赛加油啊。”

“嘿嘿，一定一定，”班长笑着拆开矿泉水，一瓶瓶地扔给不远处聚过来的队友们，“只要第一轮不抽到体院和商院的变态，咱们戏传今年绝对有戏！”

班长顿了顿，又补充道：“我指的有戏，是争取不做倒数第一。”

戏传大都是群不爱运动的死宅，能凑出一个队就已经实属不易，方楚熙也明白这个道理，跟班长一起乐了半天。

送水的任务完成，他正准备告辞离开，篮球馆门口突然浩浩荡荡涌来一群人，迅速占领了另一边的空场地。