今天发生的一切，也许答案还是一样的，但他清楚自己无法再忍受。

他没办法说出台词，是因为在那样肌肤相亲的时刻，就算周嘉曜不认为，他也想在心里保留那短暂的纯粹，那所有的情动，是周嘉曜和季崇舟，不是艾米和顾之明。

他甚至很感激在过程中周嘉曜也没有说话。

只有气息纠缠。

足以他作为美好的回忆妥帖珍藏。

季崇舟双手抱膝在黑暗的被子里，不顾一切地说：“哥，我没有办法像你一样为了演戏什么都豁得出去，不论是精神折磨还是肉.体的痛苦都能忍受——我的意思不是说和你做这些事是痛苦的，我的意思是……我不纯粹，我不是为了表演，不是为了电影，甚至不是为了当年签的合约……你给了我优渥的条件，给了我曾经想都不敢想的那些，没有你就没有季崇舟……但我也不是为了那些，金钱名利什么的。”

他顿了顿，下定决心继续说：“我只是……因为你，因为是你，因为你一直陪在我身边，我才一直在坚持，希望能做好你想要我做到事。但是这件事，我体会过了，我已经清楚我的内心，我无论如何都做不到像过去一样，把它当成是表演的前置体验，我无法在这件事中去思考角色，我无法通过现有的感觉去推导顾之明这个角色的感觉，因为，因为……因为我满脑子只有你。”

季崇舟的头埋下去，哑声说：“我知道这会给你带来困扰，我辜负了你的期待，我可能搞砸了这部电影演不好这个角色，我知道我的合约就要到期了，我一直在等你和我说续约的事，但是一直没有等到，所以这时候说也正好，如果你想换一个人替你演戏，我应该不会耽误太多。对不起，哥。”

他说得太多，反而显得没有重点，含糊不清，在他隐去的直接词汇中，替换成喜欢或是厌恶竟然都合理。

季崇舟说完，外面久久没有动静。他心里咯噔一声，心想周嘉曜不会走了吧。这样说话的勇气可很难有第二次。

他一点一点扒拉开脑袋上的被子，像刚到新家的猫从纸箱里升起脑袋露出眼睛。

周嘉曜就站在床边，居高临下地看着他。

季崇舟“嗖”地又缩回去了。

在寂静的黑暗里，一点一滴的动静都会被放大。他感觉到周嘉曜坐下来了，他感觉到周嘉曜一只手伸进被子里，抓到了他的手。

他感觉到他的五指张开，插进他的五指。

十指交握的动作。

季崇舟的手掌心有汗，他察觉周嘉曜的手掌也不是那么干燥。

周嘉曜捏了捏他的手指。

周嘉曜说：“是喜欢我的意思吗，崇舟？”

季崇舟一瞬间心跳得厉害，他口干舌燥头晕目眩不敢相信，颤着嗓子说：“是。”