庄民国晚上睡不好，只有白天才能眯一会，也不长，半个小时不到。

庄玉春：“好，那我们先去。”

庄玉春两个一走，庄玉林转出门，站在院子花树下沉思良久，他已经不年轻了，早就是满头银丝了。

就像是日暮西山的余晖，最终尽数被黑暗吞没。

他也要走上这一‌条路的，或迟或早。

庄民国醒来的时候，庄玉林到底悄声在他耳边把这个消息说了，说了后，庄民国良久没有回‌应。

庄玉林忍不住弯下腰：“爸爸？”

庄民国双手搭在扶手上，撑着起身，脸上看不出伤心难过：“走吧。”

他们这个年纪，对生死已经有了准备了。

庄玉林给他披了衣服，拿上拐杖，扶着他出门上车。

黑色的轿车缓缓从路上穿行，一‌路到了一‌座独门独户的房子前，这是大哥庄民安跟大嫂孙大芬买的房子，夫妻俩一辈子都住在这里，没换个房子。

这会门大开着，里边帮忙布置的都是周围的邻居，庄家的亲戚在城里的都来了，没在的还在路上往这里赶。

门前已经挂上了白。

庄玉林扶着庄民国下车，庄民国驼着背，在门前叮嘱良久，突然说了句：“我之前做了个梦，梦到你大伯从门里走出来，还挥了挥手。”